17 декабря в театре им. Ермоловой состоялась премьера спектакля «#неРевизор» по пьесе политика Александра Хинштейна. Для дебюта это довольно неплохо, и на удивление пьеса ничуть была не пропагандистской — наоборот, даже высмеивала российский режим. Здесь хорошо передана сюрреалистическая атмосфера, которую режиссер смог гармонично совместить с традиционной русской темой. В этом тексте расскажу подробнее, что еще было интересным в постановке.
Главную мысль автора выражает фраза «Я, господа, хочу выпить за вашу политическую гибкость», сказанная в конце одним из героев, когда все резко перестали любить губернатора, уже готовясь подхалимствовать новому. Помимо этого было много другой сатиры; некоторые шутки вышли довольно забавные. Зал смеялся раз семь. Я уже писал в своем кратком репортаже, что пьеса получилась «почти оппозиционной» — если не знать автора и опустить несколько шуток про либерализм, то так сходу и не поймешь, каких взглядов драматург. Да и шутки про либерализм в большинстве своем звучат как сатира над желанием чиновников свалить все проблемы на либералов. Например, когда чиновники «переобуваются» в конце пьесы, то один из них говорит про коррупционного губернатора: «Ох, развел Никодимушка либерализму». Если бы автором был кто-то другой, такое могли бы и не поставить. Конечно, нельзя сказать, что это громкое политическое высказывание — впрочем, едва ли Хинштейн рассчитывал на это. Для меня постановка оказалась интереснее, чем я ожидал, — а от этого автора ожидаешь увидеть несколько другую сатиру.
Высмеиваются здесь и установление государственного контроля над журналистикой, и зачищение политического поля от оппозиции, и массовая слежка, и много чего еще, что свойственно режиму Путина. И в этом смысле выбор героев довольно удачен — здесь есть и главред газеты, олицетворяющий состояние российской журналистики, и полицмейстер, ставший воплощением силовых структур. В начале пьесы главред заявляет секретарше, что «могила настоящей журналистики не продается» (снова смех в зале). А в одной из сцен губернатор говорит полицмейстеру: «Вы силовики — значит, за вами сила. Вы, так сказать, вертикаль нашей… горизонтали, и… ну ты понял, короче». В этот момент полицмейстер приносит главе региона списки «провокаторов» — тех, кто подписывал обращение президенту за отстранение губернатора. Поскольку действие происходит в абстрактном российском регионе и в спектакле есть много «русского» — начиная от пейзажей и заканчивая песней Сергея Шнурова «Сила Руси», под которую танцевали в народных костюмах, — то справедливо полагать, что автор имел в виду всю Россию.
Был и юмор про манипуляции с голосованием и рейтингами общественного мнения. Так, в одной из сцен массовка хором озвучивает искусственно растущий процент поддержки губернатора: «48! 53! 67!», и губернатор решает остановиться на значении 76. Вице-губернатор спрашивает, не многовато ли, на что глава региона отвечает: «Да, вы правы. 75,9». В другой сцене секретарь обкома говорит, что они собрали 50 тысяч подписей по одной из инициатив:
— Ну, немало.
— Какую цифру спустили сверху, такую и собрали.
— А голосовали-то за что? «За» или «против»?
— Как повернется. Нам в принципе все равно.
Пьесу Хинштейн написал 12 лет назад, но режиссер частично подстроил ее под нынешние времена: были и шутки, связанные с недавними событиями. Например, в одной из сцен новая секретарша говорит предыдущей: «Будущее строить надо. Я однажды глупую ошибку совершила, не в ту дверь вошла», делая отсылку к извинениям Киркорова после «почти голой вечеринки». Над этим, кстати, публика тоже смеялась.
По сюжету секретарша губернатора, в прошлом его любовница, решила ему отомстить — редактирует телеграмму из Москвы, придавая ей более строгий стиль, и распространяет слухи, что его хотят снять с должности. Таким способом она хотела потрепать ему нервы, но в результате его подчиненные начали отворачиваться от него, «переобуваясь» для уже нового главы региона. Правда, заметно это стало только в конце — бóльшую часть спектакля общение с ними у главного героя строилось довольно хорошо. В итоге, когда подчиненные узнали, что это неправда, они снова встали на сторону губернатора. Всего через несколько минут, впрочем, пришло известие, что его действительно снимают с должности, а на замену ему приходит врио. Все это очень уж напоминает историю с Хинштейном и Курской областью, — хотя пьесу он написал задолго до этих событий.
Когда я читал описание постановки, больше всего меня удивили заявленные декорации «в стиле Рене Магритта» — бельгийского художника-сюрреалиста. Декорации были минималистичны и по цветовой гамме действительно несколько сюрреалистичны — все в оранжевом, зеленом, фиолетовом и желтом. Правда, Магритта здесь довольно мало. Справа расположился четырехъярусный стеллаж с алкоголем. В обоих концах сцены стоят двери с круглыми фиолетовыми ручками — одна желтая, другая в оранжевом и зеленом цветах, к ней ведут ступеньки. Еще здесь есть фиолетовая лошадь-качалка, два фиолетовых стула с маленькими желтыми столами и длинная желтая напольная лампа. На одном из столов лежит старый телефон с диском, тоже фиолетовый. По центру на возвышенности стоит стол губернатора с желтым стулом, а весь задний фон — это огромное окно со сменяющимися русскими пейзажами. Сверху время от времени появлялись то абстрактные желтые шары, то облака. Впрочем, в шарах и облаках уже есть что-то магриттовское, художник много их рисовал, только не в ярких тонах. В конце будет еще одна более явная отсылка — когда появится силуэт мужчины в шляпе, нового врио.
Во втором действии, после антракта, вся яркость исчезла — цветные двери и стулья стали серыми, кроме стула губернатора. От зелено-оранжевых ступенек остался только металлический каркас. Это сопровождает изменившееся настроение истории, в которой подчиненные губернатора, казавшиеся ранее дружной командой, начали вести себя иначе.
Играла в спектакле музыка Сергея Шнурова. И «Экспонат», и «Копейка», и «Сила Руси», и многое другое. В эти музыкальные паузы артисты танцевали. Яркие контрастные цвета в комбинации с музыкой Шнурова и таким гротескным лейтмотивом создают сюрреалистичную атмосферу и смотрятся довольно гармонично. При этом удалось это скомбинировать с «русской темой» — умеренной и спокойной. Но тут, конечно, в первую очередь заслуга режиссера и тех, кто отвечал за декорации.
И немного про лейтмотив. В начале пьесы на сцену вышел режиссер с плюшевой собакой, рассказавший отвлеченную историю про бабушку с собакой. Он же выходил и после антракта. Лейтмотив изнасилованной собаки, по сути, проходит через всё произведение — по сюжету секретарша оклеветала губернатора: якобы его кобель изнасиловал «влиятельную суку с Рублевки». У меня впечатление о пьесе как о пошлой это не оставило: наверное, такой лейтмотив был выбран, чтобы показать приземленность и аморальность героев. Как говорил режиссер Артем Каграманян в интервью MSK1, главной задачей было рассказать эту историю без пошлости. Думаю, у него это получилось.
Автор: Илья Дуборецкий
В материале использованы фотографии Артема Устюжанина из MSK1.RU